周娥皇去世后的第一個春天，金陵城似乎遲遲未能從冬日的哀慟中完全蘇醒。
秦淮河畔的柳絲抽了綠，卻少了幾分往年輕歌曼舞的映襯，顯得有些寂寥。
這一日，白未晞信步至夫子廟附近。此處本是文風鼎盛之地，貢院莊嚴，書肆林立。
往常總有無數士子在此流連，高談闊論，意氣風發。然而今日，氣氛卻有些異樣。
她在一家臨河的茶肆二樓窗邊坐下，點了一壺尋常的雨花茶。
鄰桌幾位穿著洗得發白襕衫的士子，正圍坐一處，神情激憤，聲音雖刻意壓低，卻難掩其中的不平之氣。
“欺人太甚！那徐善的策論，乏善可陳，竟取為前三甲！”一個年輕士子拳頭緊握，臉上因憤怒而泛紅。
“噤聲！”他身旁年長些的同窗急忙制止，警惕地看了看四周，“慎言！你可知道那徐善是誰家的子弟？乃是吏部徐侍郎的侄兒！主考官與他家……哼，早有勾連。”
“難道就任由他們如此顛倒黑白，阻塞賢路嗎？”另一人悲憤道。
“賢路？”年長士子冷笑一聲，帶著看透世事的蒼涼，“現今這朝中諸公，誰還真正關心這取士是否公允？不過是各自安插親信，鞏固權位罷了。如今這科場，早已非寒門子弟能企及的了。”
他們的對話，斷斷續續飄入白未晞耳中。她目光掠過窗外，看到貢院那朱紅的大門緊閉著，門前石獅威嚴，卻仿佛蒙著一層看不見的灰塵。
正當士子們議論不休時，旁邊一桌看似是商賈模樣的茶客，談話內容卻飄了過來，帶著毫不掩飾的探究：
“聽說了嗎？汝南郡公府那位……薇小姐，前幾日，正式遷入宮中居住了。”
一個較為年輕的商人略顯不解，低聲問道：“王兄，這……國喪期還未滿。這位薇小姐此番入宮，是以何名目？總得有個說法吧？”
那位被稱作王兄的年長商人捋了捋短須，呵呵一笑，聲音壓得更低：“說法？自然是有的，而且名正言順！宮里傳出的消息，說是官家因哀思過度， 身體違和，需親近之人隨身照料。薇小姐身為已故國后的嫡親妹妹，入宮侍疾，代為打理后宮瑣事，以解官家后顧之憂，這不是合情合理么？”
他刻意在“嫡親妹妹”、“侍疾”、“打理后宮”幾個詞上加重了語氣，同桌幾人立刻露出恍然大悟的神情，彼此交換著意味深長的眼神。
“哦，原來如此，是去‘照料’國主，‘打理’后宮啊……”問話的商人拖長了語調，心領神會地點著頭，“確實……合情合理，名正言順。”
幾人不再深談，轉而說起絲綢行情，但那嘴角噙著的微妙笑意，卻比任何直白的議論都更能說明問題。
聽聞此話，白未晞的目光掠過窗外渾濁的秦淮河水，那個曾在她身邊嘰嘰喳喳、笑容明媚的少女身影，與“照料”、“打理”這些字眼，以及商人臉上那曖昧的笑容重疊在一起。
她收回目光，杯中清茶已涼。她放下幾枚銅錢，剛起身出門，就看到一個落魄的中年書生，正失魂落魄地從貢院方向走來，步履踉蹌，口中喃喃念著“時不我與，道之不行”，隨即癱坐在街角，掩面無聲，肩膀劇烈地抖動。
……
初夏的蟬鳴尚未變得聒噪，金陵城里的另一種聲音卻日漸清晰。
那是市井小民為生計發出的嘆息。
鴿子橋小院里，宋周氏一邊擇著菜，一邊忍不住對著剛回來的白未晞念叨：“未晞姑娘，你是不知道，今早我去買米，那價格又漲了！上好的江南米，都快趕上往年的胭脂價了！這還讓不讓人活了？”
她嘆了口氣，手里的動作不停，眉頭卻鎖得緊緊的：“還有那油鹽醬醋，樣樣都在漲。前街那家呂記布莊，開了二十多年的老字號，昨天也掛出了盤店的牌子。說是北邊來的好絹帛越來越少，本地的絲價又高，生意實在做不下去了。”
白未晞安靜地聽著，目光落在院角那匹正在悠閑咀嚼豆料的老馬身上。連宋瑞喂馬的豆料，如今也需仔細計算著分量了。
午后，她如同往常一樣，背著竹筐走上街頭。確實能感受到與往年不同的氣息。
綢緞莊、古玩店的客人明顯稀少，門前冷落。而米店、油坊前的人們臉上卻帶著焦慮與謹慎，捏著錢袋，反復計算。
在一條狹窄的巷口，她看到一個老婦人因幾文錢與菜販爭執不下，最終只能黯然離開，籃子里空空如也。
不遠處，幾個半大的孩子圍著一個剛出籠的饅頭攤，眼巴巴地看著，卻無人掏出銅板。
“唉，聽說官府又要加征‘助軍糧餉’了，”一個挑著擔子的貨郎與相識的店家低語，“這稅那稅，名目繁多，咱們這些小本生意，都快被榨干了。”
“可不是嘛，”店家愁眉苦臉，“北邊那位官家，胃口大得很吶。咱們國主……唉……”后面的話，化作一聲悠長的嘆息，盡在不言中。
白未晞走過曾經與周薇一同光顧過的、售賣精致點心的鋪子。只見里邊陳列的品類也稀疏了不少，往日誘人的甜香似乎也淡了……