晚上,療養(yǎng)院的餐廳里擺了兩桌。寧重和王平山坐在一起,兩個(gè)老人邊吃邊聊,說(shuō)了很多過(guò)去的事。林茹和周敏、王悅坐在一起,說(shuō)著家長(zhǎng)里短。
吃完飯,眾人坐在客廳里聊天。寧方遠(yuǎn)問(wèn)起沈建國(guó)退休后的生活,沈建國(guó)笑著說(shuō):“挺好的,每天遛遛彎,種種花,清清閑閑。”
聊到九點(diǎn)多,老人們先回房休息了。寧重和林茹住在一間朝陽(yáng)的房間里,床鋪柔軟,暖氣充足。寧方遠(yuǎn)幫父親脫了外套,扶他躺下,又幫母親把被子掖好。
“爸,媽?zhuān)煤眯菹ⅰC魈煸蹅兓卮謇锟纯础!彼p聲說(shuō)。
寧重點(diǎn)點(diǎn)頭,拉著兒子的手,說(shuō)了一句兒子聽(tīng)清了的話:“方遠(yuǎn),謝謝你。”
寧方遠(yuǎn)鼻子一酸,連忙轉(zhuǎn)過(guò)頭去。他握著父親的手,用力握了握:“爸,說(shuō)什么呢。應(yīng)該的。”
他走出房間,輕輕帶上門(mén)。走廊里很安靜,只有遠(yuǎn)處偶爾傳來(lái)幾聲咳嗽。他站在窗前,望著外面沉沉的夜色,站了很久。
第二天,清晨的薄霧還沒(méi)有散盡,療養(yǎng)院的院子里已經(jīng)熱鬧起來(lái)。兩輛考斯特停在門(mén)口,工作人員正在做最后的檢查。寧方遠(yuǎn)扶著父親慢慢走出來(lái)。
王睿和李凝跟在后面,今天只有他們陪同。沈建國(guó)夫婦、王鵬夫婦和其他人,都被寧方遠(yuǎn)勸住了。
“人多了老人反而累,”他說(shuō),“以后有的是機(jī)會(huì)。”
車(chē)子駛出療養(yǎng)院,上了高速。寧重坐在靠窗的位置,眼睛一直望著外面。從省城到雙峰縣,開(kāi)車(chē)要三個(gè)多小時(shí)。
“變了,都變了。”寧重喃喃地說(shuō)。
林茹拉著他的手,輕聲說(shuō):“變了也是老家。”
寧方遠(yuǎn)坐在父母后面,看著窗外的景色,沉默不語(yǔ)。他對(duì)老家的記憶其實(shí)不多。小時(shí)候跟著父親在縣城生活,只有逢年過(guò)節(jié)才回村里。后來(lái)出去讀書(shū)、工作,回來(lái)的次數(shù)更少了。再后來(lái),父母也接到了京城,這個(gè)老家,就真的只剩下一個(gè)地名了。
車(chē)子駛下高速,進(jìn)入雙峰縣境內(nèi)。道路變窄了一些,但依然是平整的柏油路。路兩邊開(kāi)始出現(xiàn)村莊,零零散散地分布在山坡上、田壩邊。寧重的眼睛越來(lái)越亮,他認(rèn)出了那些山,那些河,那些彎彎曲曲的小路。
“前面就是咱們鎮(zhèn)了。”他對(duì)林茹說(shuō),“過(guò)了鎮(zhèn)子,再走十里路,就到咱村了。”
車(chē)子快到鎮(zhèn)子入口時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到路邊停著好幾輛車(chē),一群人站在那里。最前面的是雙峰縣的縣委書(shū)記和縣長(zhǎng),后面跟著縣委班子、鎮(zhèn)里的干部,還有幾個(gè)穿制服的警察。
寧方遠(yuǎn)微微皺了皺眉,但很快又釋然了。省委書(shū)記和省長(zhǎng)知道了消息,下面的人不可能不知道。他要是還在位上,下面的人這么做,他可能會(huì)不高興。但現(xiàn)在他退了,人家是出于禮節(jié),他不能不給面子。
車(chē)子緩緩?fù)O隆幏竭h(yuǎn)站起身,對(duì)王悅說(shuō):“你陪著爸媽?zhuān)蚁氯ヒ幌隆!?/p>
他走下車(chē),雙峰縣的書(shū)記和縣長(zhǎng)快步迎上來(lái)。書(shū)記姓孫,四十出頭,戴著眼鏡,態(tài)度恭敬得有些緊張;縣長(zhǎng)姓周,比孫書(shū)記大幾歲,看著穩(wěn)重一些。
“寧書(shū)記,歡迎回雙峰!”孫書(shū)記雙手握住寧方遠(yuǎn)的手,“我們代表全縣人民歡迎您!”
寧方遠(yuǎn)跟他握了握手,又跟周縣長(zhǎng)握了握,語(yǔ)氣溫和但直接:“孫書(shū)記,周縣長(zhǎng),我這次回來(lái)就是陪老人看看老家,不想興師動(dòng)眾。你們工作忙,不用陪著。留兩個(gè)同志給帶個(gè)路就行,其他人都回去吧。”
孫書(shū)記有些猶豫:“寧書(shū)記,這……”
寧方遠(yuǎn)擺擺手,語(yǔ)氣不容商量:“聽(tīng)我的。你們的心意我領(lǐng)了,但工作要緊。都回去吧。”
孫書(shū)記看了看周縣長(zhǎng),兩人交換了一個(gè)眼神,便不再堅(jiān)持。孫書(shū)記讓鎮(zhèn)里的兩個(gè)年輕干部留下來(lái)帶路,自已帶著其他人離開(kāi)了。
寧方遠(yuǎn)回到車(chē)上,對(duì)司機(jī)說(shuō):“走吧,直接去村里。”
車(chē)子繼續(xù)往前開(kāi)。過(guò)了雙峰鎮(zhèn),路變窄了,兩邊是收割過(guò)的稻田,遠(yuǎn)處是連綿的山丘。又走了十來(lái)里,車(chē)子拐進(jìn)一條岔路,路兩邊出現(xiàn)了幾排老房子。寧重忽然坐直了身體,聲音有些發(fā)顫:“到了,到了。”
車(chē)子在村口停下。寧方遠(yuǎn)扶著父親下車(chē),王悅扶著母親。寧重站在地上,腿有些發(fā)軟,但堅(jiān)持不讓兒子扶。他拄著拐杖,慢慢地、一步一步地往前走。
村口那棵老槐樹(shù)還在,樹(shù)干更粗了,樹(shù)冠遮天蔽日。樹(shù)下站著一群人,都是村里的鄉(xiāng)親。不知道誰(shuí)喊了一聲:“重叔回來(lái)了!”人群頓時(shí)涌動(dòng)起來(lái)。
最先跑過(guò)來(lái)的是一個(gè)六十多歲的老漢,黑黑瘦瘦,滿(mǎn)臉皺紋,一把握住寧重的手,眼眶紅紅的:“重叔,你還認(rèn)得我不?我是二狗子啊!”
寧重瞇著眼睛看了半天,忽然笑出聲來(lái):“二狗子!你小時(shí)候偷我家棗子,被你爹追著打,從村頭跑到村尾!”
老漢語(yǔ)無(wú)倫次地點(diǎn)頭:“是我是我!重叔你還記得!”
旁邊的人都笑了。又有幾個(gè)人擠過(guò)來(lái),都是跟寧重同輩的,但年紀(jì)比他小不少。寧重這一輩的老人,在村里基本上都走了,剩下的都是小他十來(lái)歲的,如今也都是六七十歲的老人了。
“重叔,我是三娃子,你還記得不?我爹是趙木匠。”
“重叔,我是老張家的二丫頭,小時(shí)候你抱過(guò)我。”
寧重一個(gè)一個(gè)地認(rèn),有的認(rèn)出來(lái)了,有的認(rèn)不出來(lái),但都笑著答應(yīng)。林茹也被一群老太太圍住了,拉著她的手,問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。她的耳朵不好,聽(tīng)不清人家說(shuō)什么,但一直笑著點(diǎn)頭。
寧方遠(yuǎn)站在一旁,看著這個(gè)場(chǎng)面,嘴角帶著笑,但心里有些說(shuō)不清的滋味。
有人注意到了他,小聲嘀咕:“那是方遠(yuǎn)吧?重叔的兒子,當(dāng)大官的那個(gè)。”
幾個(gè)人圍過(guò)來(lái),想跟他說(shuō)話,但都有些拘謹(jǐn)。寧方遠(yuǎn)主動(dòng)伸出手,跟他們握手,問(wèn)他們家里情況。有人認(rèn)出他,有人不太確定,但都客氣地跟他說(shuō)話。他態(tài)度隨和,但那種距離感,是掩飾不住的。
王睿和李凝跟在后面,幫著拿東西。王睿小時(shí)候跟寧世磊來(lái)過(guò)幾次村里,但也沒(méi)什么印象了。李凝是第一次來(lái),好奇地看著這個(gè)陌生的地方。
“方遠(yuǎn)家的老院子,我們一直幫著照看著呢!”二狗子拉著寧重的手說(shuō),“年前還找人修了房頂,換了瓦。走,去看看!”
寧重的眼睛亮了:“走,去看看!”
一行人穿過(guò)村子,往老院子走。村里的路還是土路,前兩天剛下過(guò)雪,有些泥濘。寧方遠(yuǎn)扶著父親,王悅扶著母親,走得很慢。路兩邊的人家聽(tīng)到動(dòng)靜,都出來(lái)看。有人站在門(mén)口打招呼,有人端著碗站在院子里張望。幾個(gè)小孩子跟在后面跑,好奇地看著這些“從京城來(lái)的客人”。
老院子在村子中間,是一棟青磚灰瓦的老房子,院墻有些斑駁,但大門(mén)是新刷的漆,門(mén)框上還貼了紅對(duì)聯(lián)。推開(kāi)院門(mén),院子里那棵棗樹(shù)還在,樹(shù)干有碗口粗了,枝丫伸向天空,像一把撐開(kāi)的傘。院子里的青磚地面打掃得干干凈凈,墻角放著一口大缸,缸里積了半缸水。
寧重站在棗樹(shù)下,仰頭望著,嘴唇微微顫動(dòng)。這棵樹(shù)是他年輕時(shí)種的,幾十年了,比他自已的兒女都大。他伸手摸了摸粗糙的樹(shù)皮,像摸一個(gè)老朋友的肩膀。
“還在,還在。”他喃喃地說(shuō)。
林茹走到堂屋門(mén)口,看著里面的八仙桌、太師椅、條幾,眼淚止不住地流。
“進(jìn)屋坐,進(jìn)屋坐!”二狗子招呼著。
寧方遠(yuǎn)扶著父母走進(jìn)堂屋。寧重在太師椅上坐下,長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣,臉上露出孩子般的笑容。
“回家了。”他說(shuō)。