高梨家。夜晚。
廚房的水龍頭“嘩嘩”作響，長相如同一個模具里印出來的母女并肩站在一起。一人負責擇菜，一人洗菜。
看著剛從札幌遠道而歸，還沒坐下休息一會兒就小跑過來幫忙干家務的女兒，高梨媽媽忍不住笑問道：“在札幌盡情玩了兩天兩夜還不累嗎？”
輕聲哼歌的高梨絮風停下哼唱，一邊認真搓洗冬瓜的表皮一邊說道：“哪有媽媽說的那么盡興，是陪葵去比賽，都沒有去哪里玩。”
“比賽結果怎么樣？”
“亞軍。做職業棋士的第一年就能拿亞軍，很厲害吧。”高梨絮風邊說著轉頭看向媽媽，又問道：“爸爸晚上回來吃飯嗎？”
“爸爸今晚去找絮風的伯父和絮風的爺爺了。”
絮風的伯父，絮風的爺爺......高梨絮風洗菜動作微停，心中呢喃這兩個對她比較陌生的稱謂。爸爸和媽媽，以及本家的那些陳年舊事，她還是有所了解的。
當年的高梨本家，從上到下從老到幼都非常看不起藝人出身的媽媽，強烈反對爸爸和媽媽的戀情，并強迫爸爸遵從家族安排的婚事，爸爸一氣之下就帶著媽媽跑了。將近二十年間，彼此一直沒有來往。
在高梨絮風的記憶里，從小到大“絮風的伯父”和“絮風的爺爺”這兩個稱謂，她聽到次數屈指可數。
不過前段時間，聽媽媽說，本家終于對爸爸主動伸出了手，來緩和雙方關系。
高梨絮風暗暗想道：“我們家從遠離本家的千代田區，突然搬來中央區，可能就是爸爸和伯父、爺爺溝通過后一項成效吧。”
“洗好了。”
高梨絮風將洗好的冬瓜安放在案板上，轉頭招呼媽媽。
她看著媽媽握起菜刀，手起刀落劈下，將完整的冬瓜一分為二。
高梨絮風想了想，問道：“媽媽，用不了多久，我就能在家里見到‘絮風的伯父’和‘絮風的爺爺’了嗎？”
聽到女兒的叫法，高梨媽媽撲哧一笑，說道：“應該很快了。”高梨媽媽頓了下，望著被劈成兩半的冬瓜，嘆了口氣說道：“絮風爸爸，當年真的為媽媽付出了好多好多。”
高梨絮風會心一笑，笑道：“說明爸爸很愛媽媽，以后我也要找一個這么可靠的男人。”
晚飯過后，“復制粘貼出來的母女”坐在沙發上觀看富士電視臺頻道的一出新劇。
電視熒幕里的畫面迎來一段高潮，男女主角分別的悲劇劇情。
與有同感心生戚戚的高梨媽媽輕嘆，伸手從果盤里拿起兩塊切好的梨，遞給女兒。她轉頭看去，女兒正認認真真的沉浸在劇情里，不過與她不同，絮風的表情可一點都不悲傷，不僅不難過，反而還輕聲哼著歡跳的旋律呢。
“想起了什么好事情？”高梨媽媽忍不住笑問道：“從洗菜的時候你就在哼歌，到現在還在唱，看來在札幌玩得不是一般的開心嘛。”
高梨絮風趕緊接過媽媽遞過來的梨塊，放入口中，一邊小口咀嚼一邊想。
好像也沒有因為什么好事情而感到非常開心，就是單純的心情高漲耶。
“對媽媽分享一下吧，你一路上的經歷。”
高梨絮風“嗯”了聲，剛想開口，但話到嘴邊又戛然止住，不知道該從哪里說起。
該怎么說呢......難道要說被北原同學拉著一起翻墻逃學，又被他騎自行車載著，一路上違反交通規則冒雨奔赴機場，接著坐了十幾個小時的特急車，終于在瑟瑟發抖的深夜冷風中抵達札幌車站，然后第二天就一起去了白色戀人公園，當夜回酒店感冒發燒，又被他照顧了一天一夜？
高梨絮風有點茫然，這所有的經歷，好像哪一件事都不是作為一個聽話懂事的女孩子能夠大大方方說出來的合適經歷。
“有很多開心的事情嗎？”高梨媽媽驚訝，接著說道：“那就挑一個你最難忘，記憶最深刻的事情說。”
高梨絮風為難地欲言又止，止又欲言。非常難為情說出口，又不想騙媽媽。
好在，適逢其會的Line提示音響了起來，高梨絮風趕忙掏出手機去看，是峰高的學生會群，有人問她明天的安排。
“呀，學生會有工作，有時間再說給媽媽聽。”高梨絮風留下一句話，匆忙又慶幸地趕緊溜掉，跑回自己的房間。
看著女兒像個逃兵一樣溜走，高梨媽媽忍俊不禁，對著女兒的后背，大聲打趣道：“有什么不好意思說的。”
“咔嚓”關上門，高梨絮風倚著門框，低著頭在群里迅速回復幾句話，然后長長地呼出一口氣，糾結為難地自言自語道；“是每一件事都很難說出口啊。”
“啪啪”高梨絮風輕拍兩下自己的臉蛋，恢復士氣地走向床邊。坐下。伸手拿起來放在枕邊的一個雪白絨團——圓滾滾的兔子玩偶。茉優照著“雪球”的樣子，親手給她縫制的。
高梨絮風愛惜地戳戳胖乎乎的兔子玩偶，暗想：“好久沒見‘雪球’了，它是不是又長胖了。”
“已經放在北原同學的家里寄養好久好久了。”
說是寄養，但她總感覺，茉優簡直是把“雪球”送給了北原同學。這也是當初她誤以為茉優喜歡北原同學一個重要原因。
雖然非常想將“雪球”接到高梨家來寄養，但北原同學的妹妹好像很喜歡雪球，她也就不好意思對一個小孩子橫刀奪愛了。
時鐘的指針已經指向了深夜，一想到明天還要上學，還想再留戀一會兒的高梨絮風也只能遺憾地慢慢往后仰倒，身子滾到床中央，鉆進被窩里，努力伸手去關閉臺燈的按鈕。
“好像睡不著呢。”
快一個小時過去了，高梨絮風望著昏暗的空間，喃喃說道。
尤其想到明天就要回到學校，回歸熟悉又安逸的學生日常，她就有種像是空虛似的割裂感，內心深處不禁升起瑩瑩微弱的抗拒情緒，吵得她難以入眠。
又輾轉反側了半小時，實在難以入睡的高梨絮風責怪地拍了下床墊，長吐一口氣，干脆不再強迫自己入睡，順其自然地安穩躺在床上。
“逃學...翻墻......”高梨絮風腦海里的思緒呢喃。
現在回想，她仍覺得極其極其不可思議。換做從前，她絕對不敢相信，自己會做出那種行為。
當自己從墻頭跳下來，站在馬路邊，呆呆看著過往穿行的車輛和行人，自己愣神感受著明明是每天都會看到和路過的街道，卻在突然間變得異常陌生，甚至就連自己也變得無所適從、手足無措，那種神奇的感觸，她至今都難以忘懷，濃濃地不可思議。
然后自己側坐在自行車的后車座，小心翼翼揪著前面人的衣角，在熱鬧的街頭一路疾馳，兩個人光明正大違反交通規則。
“幸好沒遇上巡警，”高梨絮風心有余悸，“要是被巡警抓到，肯定會被堵住，罵一頓的。”
“要是被爸爸知道，肯定也會被狠狠訓斥一頓。”
“最難忘，記憶最深刻的事情，好像每一件事都非常難忘，記憶非常深刻。”
感覺......感覺.......側躺在床上抱著被子的高梨絮風心緒不寧。
“要睡覺，要睡覺啦！”
“早晨還要上學呢！”
她告誡自己地小聲說著，翻過身，仰面平躺。
高梨絮風閉上眼睛，雙手疊在胸前，平緩呼吸，靜靜去感受，去溝通藏在身體內部的睡意們，招呼它們快點來。
可雖然四方空間靜謐，身體也慢慢平靜，古怪的心情和任性的思緒，卻一直不聽她的話。
回過神，高梨絮風漸漸睜開眼，輕聲自語道：“心跳聲好吵啊。”
踩著椅子翻墻......笨手笨腳地逃學......被人騎車載著......淋雨奔跑......列車的沿路風景......白色戀人公園的煙花......她腦海里閃動的畫面忽然定格在一張熟悉的男生面龐。