高塔之巔指揮部的玻璃穹頂之下，四個人的工作狀態逐漸分明。
李寒鋒最不安分。他幾乎坐不住，時而站起來對著虛擬沙盤比劃，時而繞著環形桌踱步，嘴里念念有詞。
“這里得安排一場遭遇戰……不，得是混戰！三方勢力那種！”他忽然拍了下桌子，眼睛發亮，“讓新生們體驗一下什么叫真正的戰場抉擇！”
莊星遙頭也不抬，清冷的聲音傳來：“如果混戰規則設計不好，會變成毫無策略的亂斗，失去考核意義。”
“我知道我知道！”李寒鋒擺擺手，“所以得加限制條件嘛……比如積分制？或者限定出手次數？”
他說著又沉浸到自已的構思中去了。
莊星遙的工作區域最為整潔。她的桌上只放著一臺平板和幾張打印出來的心理學資料。她偶爾會低聲自語，聲音很輕，但在安靜的指揮部里依然清晰可辨。
“信任建立階段……然后在這里引入背叛收益計算……”
她微微蹙眉，纖細的手指在平板上快速滑動，似乎在模擬某種心理博弈的模型。
劉應明最安靜。他坐在角落里，面前攤開一本厚重的筆記本，手里握著一支鋼筆，時不時寫寫畫畫。他的設計似乎更偏向系統構建——資源投放率、地形利用率、任務鏈的銜接邏輯。
偶爾他會推推眼鏡，輕聲說一句：“這里的物資點需要再平衡一下。”
然后繼續埋頭計算。
周客的工作區在靠窗的位置。
他面前攤開著數張空白設計圖，但他并沒有急于下筆。他花了很長時間只是靜靜看著窗外，看著學院里來來往往的學生，看著遠處的訓練場，看著更遠處王都隱約的輪廓。
他在想，新生們最需要學會的是什么。
是戰斗技巧嗎？是博弈智慧嗎？是應變能力嗎？
也許都是。
但也許，更重要的是一種思維——在陌生環境中快速建立認知框架，在規則限制下尋找最優解，在壓力中保持判斷力。
他拿起筆，開始勾勒第一個比賽任務的框架。
時間在寂靜與偶爾的交流中緩緩流逝。陽光透過穹頂的角度逐漸傾斜，指揮部里被染上暖金色的光暈。
“餓了。”李寒鋒忽然宣布，伸了個大大的懶腰，“我說，咱們是不是該休息一下？這都下午四點了。”
莊星遙看了眼時間：“再二十分鐘，我把這個模型收尾。”
“行行行，莊主席最敬業。”李寒鋒湊到周客這邊，“周客，你咋樣？有頭緒沒？”
“有一些。”周客放下筆，活動了一下有些僵硬的肩膀。
“透露點？”李寒鋒眨眨眼。
周客看了他一眼：“你猜。”
“嘖，沒勁。”李寒鋒悻悻走開，又去找劉應明，“劉主席，你呢？”
劉應明默默把筆記本合上了。
“……”李寒鋒翻了個白眼，“得，都是保密局的。”
二十分鐘后，莊星遙準時保存了工作進度。她站起身，將平板鎖進指揮部的保險柜——這是陳蕓教授的要求，所有設計資料不得帶離。
“明天上午九點繼續。”她說，語氣一如既往的干脆。
四人陸續離開指揮部。
升降梯緩緩下降時，李寒鋒還在興奮地說著他構思中的“大戰”場面，直到莊星遙淡淡提醒：“記憶會被清除的，你現在說這么多也沒用。”
“過過嘴癮嘛！”李寒鋒理直氣壯。
周客在塔樓底層與他們分開。他沒有回宿舍，而是轉向學院西側的舊禮堂大樓——那里是凜梅團的總部。
推開那扇熟悉的厚重橡木門。
門內是一片黑暗與寂靜。
禮堂大廳里沒有開燈，只有遠處彩窗透進些許街燈的昏黃微光，勾勒出模糊的家具輪廓。空氣里飄著淡淡的灰塵和舊書紙張的味道，一切安靜得有些陌生。
周客在門口停頓了片刻。
才離開兩三天而已，卻好像過了很久。
王都的審判、冊封、那些復雜審視的目光……與這里簡單溫暖的氣息，仿佛是兩個世界。
但是現在，他回來了。
他一直都把凜梅團總部，當成自已的第二個家。
他輕輕關上門，腳步聲在空曠的大廳里回響。
“我回來了。”他對著黑暗輕聲說，聲音不大，更像是一種確認，說給自已聽。
話音落下的瞬間——
“砰！砰！砰！”
幾聲輕響，彩色的紙禮花突然從四面八方炸開，紛紛揚揚落了他一身。
幾乎同時，大廳里所有的燈“啪”一聲全部亮起，刺得周客下意識瞇了瞇眼。
“歡迎回來！！！”
三道身影從不同的角落跳出來，笑容燦爛。
張楊沖在最前面，上來就是一個用力的熊抱，把周客撞得后退了半步：“你小子可算回來了！想死我們了！”
唐欣舉著一個小禮炮，馬尾辮興奮地晃著：“周客哥！歡迎回家！”
蘇塵汐站在稍遠些的地方，手里端著一個插著蠟燭的小蛋糕，燭光映著她溫柔的笑臉：“歡迎回來，周客。”
周客愣了好幾秒，才反應過來。
他看著眼前熟悉的笑容，看著被布置過的禮堂——墻上掛了“歡迎回家”的彩帶，長桌上擺滿了零食飲料，中央甚至架起了一個小火鍋，正咕嘟咕嘟冒著熱氣。
一種溫熱的情緒從心底涌上來。
“你們……”他難得有些語塞。