五月十三號的時候，便有朋友發短信過來，問我映秀如何，可寫了什么。我沒有，因為那時候剛剛在電視上看到解放軍官兵突進映秀鎮的消息，正在無聲地流淚中。在此時此刻，流淚不是脆弱的一種展示，而是每個人面對災難時，無法控制的一種悲傷，在這些天里，我哭了很多次，敏感也罷，脆弱也罷，然而面對如今的情況，誰又能讓自己的淚腺變得像水泥筑就的那般冰冷？
不止是映秀，是汶川，是北川，是綿陽，是成都，前一日那記震動全國的震動，終于在幾小時后揭示了災難的真相，無盡的悲傷籠罩著無數的人們，也包括我在內。我連著刷了兩天的新聞，沒有工作，不想工作，只是擔心與難過。電視機開著，放著新聞頻道，電腦也開著，有四川衛視的二十四小時直播。
我在成都讀的大學，我在映秀度過了自己最艱難的歲月，從某種意義上講，那個小鎮改變了我的人生。如今看著航拍中那早已改變了模樣，化成一片頹垣的小鎮，我不知道該做些什么，能做些什么，那種面對天災的無力感與對這賊老天的憤怒交織在了一起。
然而后續的救援，那些無畏的解放軍與救援的人們，給包括我在內的很多人帶去了不盡的暖意，相信這對于災區的人們來說，更是永遠難以忘記的。
我還感動于災區人民的堅強與自信，看著那些說著鄉音的人們，用一種樂觀去沖淡絕望，用一種平靜去迎接哀傷，我忽然間很自豪于自己曾經是個四川人。
我想在今后的歲月里，很難忘記這次地震當中出現的那些感動的事跡，我也很難忘記那個微笑著走出廢墟的女生，女生身后那位躺在擔架上要喝冰凍可樂的男生，都江堰廢墟中那位說著普通話，灰塵都蒙不住她臉上陽光笑容的女子……
我們不能忘記那些已經逝去的人們，那些失去親人的人們，那些可能將終生停留在悲痛中的人們，我們能夠怎樣幫助他們？
這個民族，這片土地上的人民，已經經歷了太多的苦難。然而……苦難過后是什么？這些天無論是在論壇上，還是在新聞中，似乎都能感受到一種不一樣的力量，那是團結，那是崇高，那是奉獻，是一些似乎在過去的日子里逐漸被我們淡忘了的詞語。
地震在大地上拋灑著黃土，石礫，灰塵，掩埋了無數的人們，遮住了許多張鮮活的面容。然而鮮血與淚水，就像是干旱之后的涓涓細流，正在不停地沖刷洗滌著什么，不止沖刷掉了那層悲傷的灰，更洗去了一些我們大家心上那層垢。
不論是災區經歷了生死的人們，還是這些天經歷了無數次情感激蕩的人們，許多人對世界，對人生的觀點在發生著悄然地變化，這種變化，無疑是祭奠死者，告慰生者，最好的紀念。
人，或許不能戰勝這賊老天，但人，可以戰勝自己。
此乃國殤日，此乃壯行日，為逝去的靈魂壯行，讓他們走的并不孤獨，為活著的靈魂壯行，讓我們在今后的歲月里能夠走的更加堅定，更加無畏，更加純粹。
……
……
說回映秀，小鎮早已變了模樣，我認識的人們或許活著，或許死去。我知道那里的路，那里的山，往日美麗的景象，如今卻成為了救援最大的障礙，所以很多人的責難，其實都是不明狀況下的一種混帳，對，就是混帳。
請允許我向所有參加救援的人們，尤其是沖在最前的解放軍武警官兵，致以最崇高的敬意。
很多人平安，很多人逝去，我的大學同學，寢室里的老大也在映秀，一直未能聯系上，可我堅信他沒有問題，加油。
祝福所有的人們。
等情緒真正平復后，我會認真寫些東西。