麻豆午夜电影,日本人妻中文字幕,麻豆精品国产传媒M

這句話一出口。

整個病房，瞬間死寂。

落針可聞。

張時眠整個人都僵住了。

他喉結狠狠滾動了一下，半天沒說出一個字。

……

氣氛，尷尬到了極點。

姜阮恨不得找個地縫鉆進去。

她把頭埋得低低的。

而張時眠。

就維持著那個僵住的姿勢，坐在原地。

腦子里一片空白。

病房里的空氣僵得幾乎凝固。

姜阮臉頰燙得能燒起來，睫毛不住輕顫，眼睛死死避開他的目光，恨不得把自己整個人都埋進被子里。

她是醫生，見過無數人體與病痛，理智上知道這是再正常不過的生理需求。

可情感上，對著一個記憶模糊、立場微妙、偏偏又讓她心緒不寧的男人，把這種話說出口，簡直像被扒掉一層皮。

“……”

姜阮見他半天不說話，只是僵在那里，羞恥與窘迫瞬間翻涌上來。

她咬著下唇，“上廁所……你總不能陪著我吧？”

這話一落，張時眠才猛地回過神。

他喉結狠狠滾動一下，壓下眼底所有紛亂情緒，聲音壓得極低，盡量避開她的視線，避免她更尷尬：“我去叫護工。”

他幾乎是落荒而逃，轉身速度快得有些狼狽。

幾分鐘后，一名經驗豐富、穩重得體的女護工輕輕敲門走進病房。

張時眠沒有跟進來，只是站在走廊盡頭，背影挺直，沉默得像一尊雕塑。

他刻意避開了所有可能讓她不自在的距離，把空間完完全全留給她。

護工熟練地扶起姜阮，小心翼翼地避開她受傷的腿，一步步往衛生間走去。

整個過程，姜阮都緊繃著，直到重新躺回病床，才長長松了一口氣，臉頰的紅暈才慢慢褪去。

護工收拾妥當，輕聲叮囑了幾句注意事項，便安靜退了出去。

病房里再次只剩下他們兩個人。

姜阮靠在床頭，看著窗外沉沉夜色，心緒紛亂。她側過頭，看向依舊站在門口不遠處的張時眠。

他臉色依舊蒼白，身形挺拔，卻掩不住一身疲憊。

腰上的舊傷未愈，又為她一路狂飆，又在醫院守了大半夜，換做普通人，早就撐不住了。

一股復雜難言的情緒，從心底慢慢爬上來。

她不想再這樣不明不白地牽扯下去。

她不想欠他人情。

更不想在失憶、一無所知的情況下，被他這樣無聲地照顧。

姜阮輕輕吸了口氣，聲音平靜而清晰，像在陳述一個事實，又像在刻意劃清界限：“你回去吧，好好休息。”

她頓了頓，目光輕輕落在他腰腹位置，語氣淡得近乎疏離：“你腰上還有傷，別硬撐。我這里有護工，有醫生，很安全，不用你守著。”

她一字一句，說得客氣、禮貌、分寸分明。

末了，她輕輕補上一句，像一把細刀，輕輕落在兩人之間：“我不想欠你人情。”

不想欠。

三個字，輕飄飄，卻重如千斤。

張時眠原本微微放松的肩線，瞬間繃緊。

他緩緩抬眼，看向病床上的她。

在他聽來，這句話的意思只有一個：她不想與他有任何瓜葛，不欠，就是不纏。

原來不管是失憶前，拼了命想逃離他的姜阮，還是失憶后，對過去一無所知的姜阮，骨子里都是一樣的——

都不想和他這樣一身黑暗的人，有半點牽扯。

他沉默了很久，久到姜阮幾乎以為他不會回應。

最終，他只是輕輕點了一下頭，沒有反駁，沒有解釋，沒有挽留。

“好。”

一個字，輕得幾乎聽不見，卻沉得壓心。

他沒有再看她，轉身走到沙發邊，靜靜坐下，閉上眼，不再說話。

他沒走。

姜阮一怔。

她明明說了讓他回去，明明說了不想欠人情，明明把界限劃得清清楚楚，他卻只是換了個地方，依舊守在這間病房里，守在她看得見、卻不愿意多靠近的位置。

這個人，真的很奇怪。

姜阮心里輕輕嘆了一聲，卻沒有再趕。

她累了，身心俱疲。

她閉上眼，強迫自己入睡，可腦子里卻亂糟糟的，全是張時眠的影子。

他沉默的守護。

他蒼白的臉色。

他精準得可怕的喜好。

他買的粥，溫度剛好，口味剛好，連她不愛吃蔥、不愛吃太甜、偏愛清淡一點的口感，都一清二楚。

就好像……他們真的在一起生活了十幾年、幾十年。

就好像，她所有的細微習慣，都刻在他骨血里。

可越是這樣，她就越迷茫，越心慌，越想把那些丟失的記憶抓回來。

她和他，到底是什么關系？

她們之間，到底發生過什么？

為什么他對她這么好，又這么克制？

為什么她明明不記得，卻會因為他的離開而心慌，因為他的留下而心安？