人不是因為“缺”才去愛。
而是因為愛，才第一次看到真實的“缺”。
裴怡以前不懂這句話。
現在她懂了。
這三天和羅桑的相處，喚起了她心底一種從未有過的恐懼——
她第一次那么害怕失去一個人。
萍水相逢，卻念念不忘。
明明只是旅途中的一場偶遇，明明說好了只是露水情緣。
可是現在她躺在他身邊，聽著他平穩的呼吸，心里卻涌起一種說不清的慌亂。
如果明天就要分開呢？
如果過了這個冬天，再也見不到呢？
她不敢往下想。
中午，兩個人躺在小木屋里休息。
暖爐里的火燒得正旺，木柴噼啪作響。
羅桑靠在床頭打金鏟鏟，手機里傳來游戲音效。
他皺著眉，手指飛快地滑動，看起來戰況激烈。
裴怡窩在他旁邊，手里捧著一本書。
書是民宿贈送的，封面印著幾個字——《我的阿勒泰》。
前兩年這本書特別火，她一直想看來著，但總沒時間。
現在正好，窗外就是阿勒泰的雪，懷里就是心愛的男人。
讀這本書，再合適不過。
書頁翻開，扉頁上印著一行字。
同名影視版的經典臺詞：
“從生活寫起，去愛、去生活、去受傷。”
裴怡盯著那行字看了很久。
去愛，去生活，去受傷。
她翻過扉頁，繼續往下讀。
讀到某一頁的時候，她的目光停住了。
“自由一旦漫開，就無邊無際，收不回來了。
常常是想到了最后，已經分不清快樂和悲傷。
只是自由，只是自由。”
裴怡把這行字讀了好幾遍。
只是自由。
她想起自已的MBTI——
ENFP，快樂小狗。
這個類型的人，最向往的就是自由。
她又想起自已的姓氏:裴。
裴怡。
怡，古意為:快樂的樣子
裴。
她忽然想起匈牙利詩人裴多菲的那句詩：
“生命誠可貴，愛情價更高。若為自由故，兩者皆可拋。”
以前她讀這句詩，覺得很有道理。
自由最重要。
愛情算什么？
生命又算什么？
可是現在——
她側過頭，看了一眼旁邊的羅桑。
他還在打游戲，眉頭緊鎖，嘴里念念有詞：
“這傻逼陣容……”
裴怡忍不住笑了一下。
若為自由故，兩者皆可拋？
她現在有點不確定了。
羅桑打游戲的間隙，往她這邊瞄了一眼。
“看什么呢？”
他把書抽過去，翻了翻。
插圖是阿勒泰的草原，一望無際，綠油油的草地延伸到天邊，牛羊成群，白云低垂。
“如果想看綠色的草場，”他說，“得6到9月份來阿勒泰玩兒。現在季節不對。”
裴怡點點頭。
羅桑繼續翻書。
翻到某一頁，他忽然停住了。
然后他開始念：
“哈薩克文化里，人與人之間，產生友情或者愛情，是由于被看見。所以在哈薩克語中，‘我清楚地看見你’，意思是‘我喜歡你’。”
他念得很慢，聲音低沉，每一個字都像是從心底撈出來的。
裴怡愣住了。
她抬起頭，對上他的眼睛。
他正看著她。
那雙深褐色的眼睛里，仿佛有滿天星河，有璀璨星光。
他看著她，真誠地，認真地，一字一句地說：
“所以你呢？”
裴怡的心跳漏了一拍。
她張了張嘴，想說什么。
但什么都說不出來。
她只是看著他，看著他的眼睛，看著那里面的星河和星光。
然后她聽見自已的聲音：
“我也……清楚地看見你。”
話音剛落，他吻了上來。
書從手里滑落，掉在被子上的時候，發出一聲輕響。
窗外是阿勒泰的雪，屋里是暖爐的火。
還有一場翻云覆雨。
下午兩點，兩個人終于從床上爬起來。
“去小美麗峰？”羅桑問。
裴怡眼睛亮了。
“騎馬去？”
“好呀。”
裴怡跳下床，開始翻行李箱。
她翻了半天，掏出一條裙子。
學院風的深藍色百褶裙，褶子很密，裙擺在膝蓋上方一點，看起來青春洋溢。
然后配光腿神器，堆堆襪，雪地靴。
她在鏡子前轉了一圈。
“能出片嗎？”她問羅桑。
羅桑靠在門框上，看著她，沉默了兩秒。
“我盡量。”他說，“但我之前拍的都是風光攝影，人像拍得少。”
裴怡愣了一下。
“你還會攝影？”
“會一點。”
到了馬場，羅桑拿出他的相機。
尼康。
鏡頭很長，很粗，一看就是專門拍鳥的那種。
裴怡看著那臺相機，沉默了。
還真是風光攝影師。
專門拍鳥的那種。
工作人員牽過來兩匹馬，問需不需要他護送。
羅桑擺擺手。
“不用。”他說，然后轉向裴怡，“我們騎一匹。”
裴怡看著他。
“你會騎馬？”
羅桑點頭。
“會，我馬術學得還可以。之前上學的時候學過。”
他頓了頓，又補了一句：
“而且我們藏族人多數都會騎馬。”
裴怡在心里默默吐槽：
你上的什么貴族學校啊，還教學騎馬？
真給你裝上了。
但她沒說出口。
工作人員把馬牽過來，是一匹棕色的伊犁馬，鬃毛很長，眼睛很亮。
羅桑先上馬，然后伸手給裴怡。
“上來。”
裴怡握住他的手，踩住馬鐙，被他一把拉了上去。
坐在他前面，被他圈在懷里。
馬開始走了。
一開始很慢，晃晃悠悠的，沿著雪地里的馬道往前走。
裴怡抓著馬鞍，有點緊張。
“別怕。”羅桑的聲音在耳邊響起，“我控著呢。”
她放松了一點。
小美麗峰的路其實挺陡的。
越往上走，路越窄，越險。
一邊是山壁，一邊是懸崖，雪覆蓋著路面，馬蹄踩上去發出沉悶的聲響。
但羅桑控馬控得很好。
他一手握著韁繩，一手護在她腰間，身體微微后仰，調整著重心。
馬在他的操控下，走得很穩，每一步都踏踏實實。
裴怡坐在他懷里，能感覺到他身體的每一個細微動作——
雙腿輕輕夾緊馬腹，韁繩微微拉動，整個人和馬融為一體。
她忽然想起他說的話：
“我馬術學得還可以。”
這叫還可以？
這明明是很厲害。
二十多分鐘后，他們登頂了。
裴怡從馬上下來，站在山頂，愣住了。
太美了。
遠處是連綿的雪山，在陽光下泛著淡藍色的光。
近處是白樺林，掛滿了霧凇，像一個個披著白紗的仙子。
山下是禾木村，木屋的煙囪冒著裊裊炊煙，炊煙升起來，散在風里。
天空藍得不真實，像一塊巨大的寶石。
風從雪山那邊吹過來，帶著清冷的氣息，吹動她的裙擺和頭發。
裴怡站在那兒，看得呆了。
羅桑走到她身邊，也看著遠處。
看了一會兒，他忽然開口。
“我給你唱首歌吧。”
裴怡轉過頭看他。
“好呀好呀。”
羅桑清了清嗓子。
然后他開始唱。
是一首藏語歌。
旋律悠揚，像是風從雪山吹過來，像是河水從草場流過。
他的聲音低沉，帶著一點沙啞，在空曠的山頂回蕩開來。
裴怡聽不懂歌詞。
但莫名覺得好聽。
山頂上還有其他游客，聽見歌聲，紛紛轉過頭來。
有人駐足，有人鼓掌。
一曲終了，掌聲響起。
“唱得好！”有人喊。
羅桑笑著點點頭，然后轉向裴怡。
“知道這歌詞什么意思嗎？”
裴怡搖搖頭。
她掏出手機，打開音樂APP，搜那首歌。
《雪山牧歌》。
藏語版。
她點開歌詞，一行一行看下去。
“你的長調是呼吸的河
雪山白是我未絕的歌
自由在血脈里翻滾著燒灼
遠處傳來了悠揚的牧歌
風在草尖寫下自由的詩文
草浪連接著天地的門，喚醒了清晨
她打馬踏碎了，晨露的裂痕
追逐遠行蹄印，向云深處徒奔”
裴怡看著這些詞，心里軟了一下。
自由。
又是自由。
她抬起頭，看向羅桑。
他也正看著她，眼里帶著笑。
裴怡想說什么。
但她還沒來得及開口，手機里的音樂自動切到了下一首。
前奏響起。
副歌部分猝不及防地撞進耳朵：
“用盡傷人的話去說
都沒想能不能收得回啊
出口之后卻更失落
也會更難過
這又是何苦呢”
裴怡愣了一下。
然后手忙腳亂地關掉播放器。
尷尬。
太尷尬了。
她抬起頭，看向羅桑。
他臉上沒什么表情，只是看著她，眼里帶著一點看不懂的情緒。
山頂的風還在吹。
遠處的雪山還在那里。
但剛才那一刻的氣氛，好像被那首歌打斷了。
裴怡張了張嘴，想說什么。
羅桑先開口了。
“下山吧。”他說，語氣很輕，“天快黑了。”
他伸出手。
裴怡握住。
兩個人往馬的方向走。
山頂的風吹過來，吹動她手里的手機，屏幕還亮著，停留在那首歌的界面上。
《舍得》。
她沒再看。